【編者按】? ? ?新中國成立之初，為了祖國的統(tǒng)一，人民的解放，中國人民解放軍西南軍區(qū)和西北軍區(qū)派出部隊(duì)，執(zhí)行中央決策，從四川、青海、新疆、云南四個(gè)方向向西藏挺進(jìn)。進(jìn)軍西藏、經(jīng)營西藏的任務(wù)主要交由十八軍。進(jìn)軍西藏的先驅(qū)們用他們的青春、熱血甚至生命書寫的故事雖早已遠(yuǎn)去，但其內(nèi)涵卻依舊激蕩人心。那個(gè)特殊年代里，那段走進(jìn)西藏、建設(shè)高原的故事今天正由親身經(jīng)歷者、參與者和記錄者娓娓道來，雖歷久卻彌新。
欲知平直，則必準(zhǔn)繩；欲知方圓，則必規(guī)矩。部隊(duì)的紀(jì)律，是部隊(duì)一個(gè)十分重要的標(biāo)尺，能夠展現(xiàn)部隊(duì)的精神面貌和戰(zhàn)斗力。
在“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”長期熏陶下的人民軍隊(duì)，對(duì)敵斗爭英勇堅(jiān)決，無往而不勝，對(duì)群眾始終展現(xiàn)出作為人民子弟兵的立場(chǎng)本色、精神風(fēng)范和嚴(yán)明紀(jì)律。中國人民解放軍第十八軍就是這樣一支軍隊(duì)。徐明亮，十八軍老戰(zhàn)士，向我們講述了那個(gè)年代“鐵”一般的紀(jì)律。
圖為徐明亮接受采訪。攝影：孔夏
偷吃馬料引發(fā)的檢討
常言道：兵馬未動(dòng)，糧草先行。自古以來，飲食保障關(guān)乎戰(zhàn)斗力。因?yàn)榍Ю镄熊?，受地理環(huán)境與物質(zhì)資源的局限，首批進(jìn)軍西藏的官兵都有一段刻骨銘心的有關(guān)饑餓的記憶。饑餓，使政策紀(jì)律面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。
圖為解放軍戰(zhàn)士與馱著重物的軍馬一起翻越雪山。翻拍：孔夏
十八軍進(jìn)藏時(shí)，牲口所承擔(dān)的是軍人的裝備、糧草與希望。在自然環(huán)境極其惡劣的高原上，牲口翻雪山，趟冰河，與戰(zhàn)士一起忍饑挨餓，負(fù)重行軍，是十八軍離不開和最依賴的親密伙伴。寧可人少食，也一定要保證牲口的飲食。但因條件有限，也會(huì)出現(xiàn)偷吃馬料的事情。
“十八軍進(jìn)藏途中，一位戰(zhàn)士負(fù)責(zé)配馬料，馬料里有豌豆、米、青稞等。這位戰(zhàn)士從馬料里把大米淘出來后，就和代食粉煮在一起。”因代食粉不吸水，而大米吸水，憑著煮飯時(shí)水量減少這一點(diǎn)，這位戰(zhàn)士被人發(fā)現(xiàn)了偷拿了馬料里的糧食。“一開始班里沒人說什么，久而久之，便有人反映這種情況，也就是我們現(xiàn)在說的‘舉報(bào)’?！?/p>
“最后大家一百多號(hào)人讓這位戰(zhàn)士挨批評(píng)做檢討。就講某某班某某人偷吃馬料。”徐明亮說，“當(dāng)時(shí)的‘三大紀(jì)律八項(xiàng)注意’就是要求我們講紀(jì)律、講政治，很嚴(yán)格的，犯了錯(cuò)就要有相關(guān)措施?！?/p>
一發(fā)子彈引起的處分
“我在甘孜任區(qū)隊(duì)副職時(shí)，有一天補(bǔ)發(fā)槍支，我?guī)ш?duì)去領(lǐng)槍。當(dāng)時(shí)的武器一般是繳獲的日本或國民黨的武器。當(dāng)我去領(lǐng)槍時(shí)，看到一個(gè)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上繳獲的美國軍官的手槍，甚為喜歡。因我是區(qū)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，戰(zhàn)士也管不了我。我看這把槍里有子彈，就在領(lǐng)完槍回宿營地的路上，拿那個(gè)槍去打了一發(fā)子彈。打了一發(fā)子彈以后，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)士也不會(huì)制止我，我覺得沒啥事嘛，打了一發(fā)子彈有啥關(guān)系?！钡搅瞬家院螅D部隊(duì)、整頓紀(jì)律，召開總結(jié)會(huì)議，大家彼此談?wù)剬?duì)方有何缺點(diǎn)，以及對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的意見?！斑@時(shí)，有人就把當(dāng)時(shí)的情況反映到指導(dǎo)員那兒去了，說我領(lǐng)了槍以后在甘孜打槍?！?/p>
“知道我無故開槍，指導(dǎo)員就找我談話，說要給我處分，處分我區(qū)隊(duì)副職還沒剛當(dāng)上一段時(shí)間就違反紀(jì)律。最后，指導(dǎo)員講，經(jīng)支部研究決定，給予我隊(duì)前警告?！?/p>
“隊(duì)前警告就是將一百多人都集合在一起，戰(zhàn)士、干部都坐在一起，說某某人犯了什么紀(jì)律，給予隊(duì)前警告。另外自己表態(tài)，我說我違反紀(jì)律了，以及以后應(yīng)該怎么做。”
“從我打了一發(fā)子彈被隊(duì)前警告這一點(diǎn)，就可以看出當(dāng)時(shí)的紀(jì)律要求很嚴(yán)格。我們的方針政策制定出來，就要有人遵守。我們受的教育就是紀(jì)律是鐵不敢碰，你碰上去就頭破血流?！?/p>
一起丟失案引發(fā)的賠償
“負(fù)重八十斤，一步行三喘”，十八軍進(jìn)藏，不僅靠人力，也要靠牲口。十八軍進(jìn)軍西藏時(shí)，曾雇老百姓的牲口幫忙運(yùn)送物資。身上不能負(fù)重的東西，都會(huì)依賴牲口運(yùn)送。
“記得在一個(gè)縣境內(nèi)雇了馬，值班的戰(zhàn)士晚上沒看好馬，馬跑了，三天都沒有找回來。最后戰(zhàn)士就將這種情況反映到指導(dǎo)員那兒，指導(dǎo)員當(dāng)時(shí)就決定要給農(nóng)民賠償。指導(dǎo)員親自帶著幾個(gè)人和銀元，折返回去，找到馬的主人，向他說明情況并支付了賠款。賠償完以后，到主人家里一看，那匹丟失的馬已經(jīng)跑回了他的家里?！?/p>
“面對(duì)這種情況，老百姓很是感動(dòng)。我們當(dāng)時(shí)紀(jì)律嚴(yán)格，損害了老百姓的財(cái)物，就要賠償而且要去道歉。隊(duì)里指導(dǎo)員去了老百姓家里，馬的主人甚為驚訝。對(duì)西藏人民來說，就相當(dāng)于當(dāng)官的在給老百姓道歉，這在以前是不可能的。因?yàn)轳R回到家了，解放軍也道歉了，馬的主人就沒讓賠錢。通過這件事，老百姓就會(huì)用藏語說，解放軍萬歲?！?/p>
圖為藏區(qū)僧俗群眾歡迎解放軍。翻拍：孔夏
十八軍進(jìn)藏途中延續(xù)紅軍傳統(tǒng)，繼續(xù)貫徹實(shí)施“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”，我們會(huì)清楚地認(rèn)識(shí)到，軍隊(duì)的先進(jìn)性不在于體系有多么龐大，而在于切中要害、激發(fā)認(rèn)同。只有變成人們的自覺行為，才能最終形成強(qiáng)大的力量。
為了和平解放西藏，不激化民族矛盾，以和平的方式進(jìn)軍，大概只有中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民解放軍才能做到。極端的自然環(huán)境，勢(shì)必造成無法快速跟進(jìn)的后勤保障，再加上落差巨大的社會(huì)制度差異，這種難度，注定了承擔(dān)這個(gè)重任的大軍，必須是一支具有博大胸懷、高度智慧和嚴(yán)明紀(jì)律的鐵軍。（ 部分資料參考自《雪域長歌—1949-1960》）