俄珍卓瑪說，如果她的馬鞭是木雅活佛做的，她說唱時揮動起來就會發(fā)出馬的嘶鳴聲。
吉樣的日子
兩天后，我們又踏進(jìn)俄珍卓瑪?shù)脑鹤?，這次，院子里停放了一輛天藍(lán)色小奧拓，不過，沒見它的主人。四朗局長又喊了半天，俄珍卓瑪才慢慢踱出來，說，“今天我在閉關(guān)。不過，既然你們都來了，就請進(jìn)來吧！”
再次走進(jìn)她小小的起居室，楊教授立刻驚叫起來，“啊呀呀，今天真是吉祥！太吉祥了！你們看，酥油燈花都開出了兩個！”
俄珍卓瑪小小的幾案上，畫著彩鳳的一個磁盤里點著兩盞酥油燈，各開出兩朵燈花來。油燈上爆出吉祥燈花，我打小就經(jīng)歷過。不過，酥油燈里開出并蒂之花，卻是頭一次碰見。加上當(dāng)天早上，楊教授遞給我的一個煮雞蛋里出現(xiàn)了“尼達(dá)”，就是藏區(qū)常見的月亮和太陽相盛的圖案，使得楊教授一再驚呼！
來的路上，我把自己關(guān)于俄珍卓瑪報道的設(shè)想與楊教授和四朗局長相商，得到他們的支持。楊教授承諾幫我拍攝封面。看過燈花，他立刻與俄珍卓瑪商量，又拿出我們的雜志，告訴她將會怎么樣換上她的照片，這樣，她就會讓許多國家的人看到了。俄珍卓瑪默想了一會，也許是向格薩爾王祈請？很快滿面含笑地答應(yīng)了，“我穿什么？”在進(jìn)里間換衣服之前，她吐吐舌頭問，不待我們回答，她又打起門簾，請我們也進(jìn)去，并說，“你們照嘛，想怎么照就怎么照，你們不是要報導(dǎo)么？”
第二次采訪俄珍卓瑪，她家酥油燈開出雙蕊，楊嘉銘先生以為大吉。
楊教授立刻跟進(jìn)去，隨即又返身回來，說，這是佛堂，不能照的。我拍完燈花，心想，藏人家的佛堂，從來只有家人和僧侶進(jìn)出，既然主人允許，加上自己又周身潔凈，還是應(yīng)該進(jìn)去瞧瞧。
俄珍卓瑪家的佛堂，到處都掛著格薩爾內(nèi)容的唐卡，沒有見到佛盒，也沒有佛像。南邊有張窄窄的床，墻上仍然是格薩爾唐卡。一個小小的錄音機(jī)里，播放著一個男聲，不知誰的《格薩爾》說唱。我用眼光特意掃了一圈，沒有見到她孫子上次悄悄透露給我的那把刀，“奶奶有把格薩爾王用過的刀子，她從不讓我碰的！”這種寶貝自然要好好珍藏，我也不便追問，就老實地從門邊的一幅小小的唐卡看起，立刻喊道，“楊老師，都是仲唐呢！”
楊教授再次進(jìn)屋，和我一起研究起這些唐卡來。這幅小的，他已經(jīng)搜集到，但第二和第三幅，他卻是見所未見，這兩幅都將格薩爾王和他的大將畫得栩栩如生不說，每個人物下面還特別注上藏文名字，特別是第三幅，俄珍卓瑪解釋說，這是她在“人民公社”時期，特意請畫師專門為她畫的，45年了，整個藏區(qū)唯她獨有，這更使楊教授心花怒放，大嘆不虛此行。
“這怕是格薩爾王對您多年與他緣分的獎賞吧？”我笑著。
“哦呀！哦呀！”楊教授欣喜之余，脫口說著自己的母語。
根敦羅布根將
俄珍卓瑪一件一件地穿著衣服，臨到戴上“仲廈”前，向我們吐吐舌頭，問：“要不要梳頭？”不等我們回答，她已把發(fā)辮兒打開，仔細(xì)地梳理起來，快編完辮子時，她醮些口水，向發(fā)梢上抹去，我一直驚嘆她頭發(fā)的烏黑油亮，對她的這種結(jié)“頭繩”的方式更是詫異之極。她自自然然地做著這一切，偶爾會羞澀地沖我們一笑。
梳頭畢，她又問：“帽子戴哪個？”問完就戴上了一頂。她也不等我們說話，自動走到院子里，打開另一個小院的柵欄門，司機(jī)曲扎給她搬了把椅子，擺到石頭大棚前的草地里。我們相隨著走進(jìn)去，里面躺著的那兩條狗只是抬眼瞄了瞄主人，又自顧伸展著，繼續(xù)曬它們的太陽。
俄珍卓瑪再次整理衣物，坐定，右手執(zhí)馬鞭，左手端著一個青色的石頭，講唱起來。
“這是格薩爾的母親從龍宮帶來的，龍王給他心愛的女兒的一件寶貝，根敦羅布根將（意為‘要什么就給什么的寶貝’）。龍王說，夏天（春天）播的種秋天即將豐收，……神子格薩爾將誕生。”
“龍王鄒納仁青舍不得把女兒嘎姆嫁到嶺國，但是，蓮花生大師向上天請求，讓千佛的化身格薩爾降生人世。格薩爾要降生，得有生母，嘎姆就被選定為生母，從龍界派到人間，降生在嘎部落。嘎和嶺第一次戰(zhàn)爭的時候，嘎部落的人都跑光了，剩下嘎姆，她往（母牦牛）郭蘇止母央拉身上馱了很多東西，準(zhǔn)備逃跑時做了俘虜，被帶到嶺國。
“為什么是這樣呢？
“格薩爾被派往人界前，向父王母后提出要求，（以下為吟唱）
要是賜給我：
父親是天界的，
母親是龍界的，
戰(zhàn)馬能聽懂人話的，
我就可以下凡。
“神子覺如是這樣說的。嘎姆的父系是龍王，鄒納仁欽擔(dān)心公主有受苦，就往那個海里投了許多珍寶，又從天界請來了占卜師東谷尖，他馱了500個騾子的占卜書從夭界下來，用來放占卜書的石頭也有，但是我找不到，扔骰子的地方在那里，要不要指給你們看？”
俄珍卓瑪起初閉著眼睛或講說或吟唱，這時卻突然睜開眼睛問。
“不用了，我們知道?！彼睦示珠L趕緊回道，唯恐她從“仲”里出來。
俄珍卓瑪于是繼續(xù)閉目說唱：
“從天界來了占卜師東谷結(jié)巴，他馱了500個騾子的占卜書從天界下來，在那個地方扔骰子，大家問什么情況？
神界的占卜師東谷尖，
格爾那潔白的佛珠，
手中有什么結(jié)頭，
算了三百六十天，
今天請你把骰子投下來，
今天你來給我們解卦吧。
把結(jié)頭的繩子系起來，
給我們預(yù)言。
“結(jié)頭就是一根線上穿著四五顆珍珠，有四串，就這么摔著卜卦，卦上說，要迎請蓮花生大師，蓮花生大師也就去了天界。天界的人問：讓窮人擺脫痛苦，讓惡人得到懲治的話，該怎么辦？蓮花生大師講完經(jīng)，人們把根敦羅布根將等很多金銀財寶獻(xiàn)給他做供奉，但他不要，他要了龍王的第二個女兒，三姐妹中大姐是阿司赤吉尼崩，老三是亞嘎智丹，老二郭將嘎姆，蓮花生大師要了老二。神界很奇怪，這個喇嘛怎么會要一個老婆？這時，嶺國也形成了，蓮花生讓老二郭將嘎姆降生在嘎·東巴將參家里，嘎和嶺不和，嶺國降服了嘎十八部落。嘎姆成了俘虜，之后有了覺如……”
俄珍卓瑪微微仰著臉，沐浴著近4000米高原上的陽光，恣意地說唱著。她偶爾會睜開眼睛，問我們要不要換一頂帽子？她可是有兩頂啦，曲扎轉(zhuǎn)問楊教授，楊教授問我，我說，既然有，不妨換一下。換上，她又繼續(xù)說起來。有次，她向我招手，讓我過去，要與我合影。我趕緊把自己的背包挪到她身旁，挨著她坐下。她摸著我的頭發(fā)，“嘖嘖，你有白頭發(fā)了。”
“早有了，你看你都沒有。你會講漢語嘛？！”
“不會，馬馬虎虎一兩句?！彼中α?，“你有小娃娃嗎？”
“只有一個兒子，聽說你有4兒4女？”
這次，她的臉上堆滿了笑，深深的皺紋里滿是一個母親的驕傲和榮耀。蓮花生大師放棄的根敦羅布根將，多少個世紀(jì)之后，卻落到她手里，給了她講“仲”的本事，也給了她滿堂的兒女子孫。如今，他們有的做生意，有的當(dāng)牧民，每天過著傳統(tǒng)而寧靜的生活。作為母親，她很滿足。
俄珍卓瑪為我們說唱《格薩爾王傳》。
傳奇中的傳奇
俄珍卓瑪生肖屬豬，1947年出生，父親丹洛、母親達(dá)金，祖籍都是石渠縣人，后來遷移到修塔村（牧區(qū)），相遇成婚。
俄珍卓瑪小時沒上過學(xué)，不識字，卻十分喜歡聽人說唱《格薩爾》“仲”，她記得鄰居波啦（爺爺）有頂好奇怪的帽子，波啦最愛捧著這頂帽子說唱“帽贊”，他一開口，牛羊都忘記吃草，小鳥們也忘記展翅，村里人都會停下手里的活，聚到他周圍，聽他說唱三天三夜都不過癮。波啦唱完，村里人獻(xiàn)給他哈達(dá)、酥油、糌粑，只要他們手頭有的，都會送給他。小小的俄珍卓瑪就想，要是自己也能說唱“仲”，該有多好！潔白的哈達(dá)掛滿自己的脖子，一定很好看……
一天放牧?xí)r，她撿到一顆小小的石子，那顆潔白得像海螺一樣的石頭在陽光下熠熠的，折射出五彩光芒，她的眼前起了迷霧，仿佛看見許多人在打仗，又仿佛看見許多人在賽馬……她想，會不會是格薩爾王呢？那天晚上，她果然夢見了格薩爾王，他還對她說了什么，但她醒來后，卻什么也記不得。
從此，她就迷上了石頭，那些好看的石頭，都被她帶回家中。對著這些石頭，她想，這是格薩爾的大將，這是他的威爾瑪，這是她的珠牡……有時，一兩句“仲”會突然閃現(xiàn)在她的腦海里，她想張口說唱，它們卻又不見了。
1998年，丈夫和她把家搬到城郊，她撿到的石頭越來越多，越來越奇特；她接觸到的人也越來越多，那些閃現(xiàn)又消失的句子又回來了，而且自動聯(lián)成串，她真的能說唱了！有人說她唱的是“仲”，也有人說她瘋了，或者只是她的幻覺，但她相信這是格薩爾大王賜給她的“仲”，她確信自己的清醒，也確信自己唱的就是“仲”?？h上的專家和活佛，也都認(rèn)為她確實會唱“仲”。
“這個是格薩爾王在降服阿里色宗時從那里取出來的，還有這個是他戰(zhàn)馬的蹄印，這個是覺如的腳印，這個呢，是格薩爾王的寶座。”她講完根敦羅布根將后，又把我們領(lǐng)到堆在石頭大棚外桌上的石堆前，跟我們——數(shù)起她的寶貝，這時，那個原本可發(fā)出馬嘶的馬鞭就成了教鞭了。
“這個是晃同的寄魂石，就是前面這個，上面有圓形的標(biāo)記；這個是藥王石，原本麥哇欽木活佛說好，他要在本月十五過來取的，他很愛抽煙，有時還會說謊，但他是個大活佛。
益邛主任收藏的格薩爾手抄本。
“我的石頭還送過確吉嘉措活佛，他非常高興，問我，是不是你的藥袋子？我想，如果給他藥袋子，他會不會覺得他會得病，不高興呢？所以我說，活佛，您可能會病，這個藥袋子是釋迎牟尼做德孜（甘露）曼（藥）宗的時候做的，當(dāng)今不管上天界、下龍界，或者五行里，任何疾病都可以治療，哪怕現(xiàn)在醫(yī)生認(rèn)不出來的病癥也能治療?；罘鸱浅８吲d地收下了，過了一段時間，他還特別派人來告訴我，那個藥袋子真的管用，幫他治過病。
“森公布珠日（色達(dá)的神山）兩邊都有格薩爾王戰(zhàn)馬的蹄印，再往下到色廓，有尼崩達(dá)雅的城堡。這里有很多格薩爾的遺跡，很多人都不知道。它們都是憑我自己的感覺，這個可能是這樣，那個可能是那樣，就像唱歌，到底是不是真的？別人說我瘋瘋癲癲，我不覺得。不過，要我自己說呢，你們要把我寫到文字里的話，像我這樣一個老人胡說的，大概也沒有什么可取之處吧。我的孩子們都笑我，說我自己給一個石頭取一個名字，再想出些故事，不過，我真的覺得就是這樣呀?！佟驮谑^里，我不過是把它們說唱出來?！?/p>
“我偶爾好像特別能說，有時候某人來了，我本來想說的話卻忘了，感覺沒對上；有時候我又特別能說，就像你們來的這兩次，我的話特別特別長，你們都嫌我了口巴？”
“我們就是來聽你說‘仲’的，當(dāng)然希望你說得越長越好。”想著將來的某天，或許我們可以請她到內(nèi)地或國外，讓更多的人見證，我追問她，“你是不是只能在家里，對著那些石頭說？如果請你到外面，可以帶些石頭的話，你還能說嗎？”
“沒有問題！雖然我只是個普通人，但石頭和‘仲’，就是我的命根子呢?！彼龢泛呛堑貞?yīng)承。
7年前，俄珍卓瑪拜次仁洛珠為上師，跟著他吃起了素。除了有些骨殖增生，她的身體很好。上師還勸她時不時地閉關(guān)，當(dāng)然，她不需要像僧尼一樣把自己關(guān)到山洞里，她也照辦了。正因為這樣，碰上閉關(guān)日，她仍然可以接受我們的采訪。
我們無法精確計算她的石頭，也不能聽她——講述這些石頭里的故事，但誰能說她的這些石頭不是一個寶庫呢？至于這個寶庫里的《格薩爾》，究竟有多少？多深？多長？只能留待有緣人了。
分手前，俄珍卓瑪從小桌下摸出一顆珠子，拽出一根線，對著珠子穿進(jìn)去，線太軟，鉆不進(jìn)珠子，她一次次地劃火柴，燒線頭，仍然不行；我取出旅行針線包，穿上針，珠子眼兒卻是曲折的，直的針進(jìn)不去，她笑了，搶過去，繼續(xù)劃火柴，穿線，終于成功！她拿著做成的項鏈，對著我，噗地吹了一口氣，“瞧，我有魔法！”
我們都被她逗得大笑。
四朗局長接過鏈子，遞給我，“這是她送給你的！”
我錯愕之極，大概我的嘴巴張得太大，大家再次笑了。俄珍卓瑪卻伸過手來，慈母般地摩起了我的頭。她在給我摸頂呢。送到門外，她又低下頭來，跟我行起了碰頭禮！
“這個阿媽呀，真是神奇中的神奇，傳奇中的傳奇！”曲扎一手把著方向盤，一手揮向俄珍卓瑪，嘴里感嘆道。
看著她佝僂的身影堅定地佇立在院門外，越來越小，卻不肯在我們的車消失前回轉(zhuǎn)，我在心里祈愿：
頂禮格薩爾王！
祈愿俄珍卓瑪阿媽啦白日吉祥夜吉祥！祈愿她的傳奇?zhèn)鞅樗姆剑。ㄎ?周愛明 圖/楊嘉銘 曲扎）