中國藏族網(wǎng)通

?那卡諾登山下的書寫者 ——訪我省蒙古族青年作家索南才讓

來源 : 青海日?qǐng)?bào)    作者 : 王麗一    發(fā)布時(shí)間 : 2019-09-26
字體 :

那卡諾登山下的書寫者

——訪我省蒙古族青年作家索南才讓

白天,他跟著羊群游走在山坡草地,讀書、思考;夜晚,他趴在廚房的一張母親用作案板的桌子上,構(gòu)思、創(chuàng)作。從隨意的寫作走向有目的的創(chuàng)作,索南才讓開始用一個(gè)寫作者的眼光去打量身邊的山山水水、一草一木。

在文學(xué)的道路上,索南才讓無疑是幸運(yùn)者。天賜的稟賦讓他擁有比別人更敏銳的觀察和感覺,草原民族獨(dú)有的生活方式及其文化心理也早已成為他的血液,流淌在他的每一部作品之中。他的作品辨識(shí)度很高,不僅帶有鮮明的民族、地域特色,字里行間也處處滲透著他自己獨(dú)有的創(chuàng)作體會(huì)和生活體驗(yàn)。如今,在創(chuàng)作之路上遇到瓶頸未必不是好事,一旦走出來,突破它,就必然會(huì)迎來一個(gè)嶄新的天地。

1.jpg

個(gè)人簡介:

索南才讓,蒙古族,1985年生于青海省海北藏族自治州托勒草原。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第34期中青年作家高研班學(xué)員。在《青年作家》《小說月報(bào)》《民族文學(xué)》《青海湖》《滇池》《文學(xué)港》《青海日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙雜志發(fā)表過作品。曾獲第六屆青海青年文學(xué)獎(jiǎng),青海省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。著有中短篇小說集《存在的豐饒》《我是牧馬人》,長篇小說《野色失痕》《小牧馬人》。

六月的陽光下,位于那卡諾登山腳下的德州牧場展現(xiàn)出一年中最令人心動(dòng)的優(yōu)雅和迷人:一道道舒緩的草坡連綿起伏,波浪一般充滿了徐緩、從容的旋律感;天格外藍(lán),草葉細(xì)密柔軟,百靈鳥啁啾嬉鬧;不知名的野花開得燦爛而執(zhí)著,一群群牦牛和馬兒悠閑、自在地啃食青草,遠(yuǎn)處山坡上的羊群宛如天上的白云……

這,就是我省蒙古族青年作家索南才讓的家,是他賴以生存和寫作的故土家園。

我就是個(gè)土生土長的放羊娃

此刻,一身迷彩服、戴著乳黃色西部牛仔帽的索南才讓正和伙伴們一起剪羊毛,今天輪到給堂弟扎西才讓家?guī)兔α?。那只被捆綁的藏系羊掙扎著,發(fā)出“咩咩”的叫聲。索南才讓動(dòng)作敏捷、利落,他一邊牢牢按住羊的身體,一邊抄著鋒利的剪刀為羊剪毛。同伴們沒有人拿他當(dāng)作家看待,一聽說我們是來采訪他的,他們就嘻嘻哈哈地笑個(gè)不停,講了不少索南少年時(shí)頑皮搗蛋的笑話。索南看上去臉紅了,也笑著反唇相譏。這場面,讓人感到輕松、愉快。我們和他們,很快就熟悉起來。

到這里來幫忙的六七個(gè)人都是索南的鄰居,他們從早上9點(diǎn)一直干到中午1點(diǎn)多。好在扎西才讓家只有300多只羊,否則這會(huì)兒還完不了工。這些蒙古族、藏族、回族和漢族牧人從小一起長大,彼此早已相熟相知。從剪羊毛,我們感受到了草原人的熱情好客和真誠坦率。這不,剛一完工,大伙就把我們讓到了今天剪羊毛的主人家。喝著滾燙的奶茶,吃著扎西才讓家烤制的噴香撲鼻的焜鍋,望著這些談笑風(fēng)生、親如一家的牧人們,我不禁好奇地猜想,這些人中,誰是索南筆下的人物原型呢?小說中的宗者,帕合姆,尕巴斯,那仁克,黛青措,吉雅……是他,還是她?

索南才讓,1985年出生在海晏縣甘子河鄉(xiāng)德州村。德州是藏語“六個(gè)山包”的意思。因?yàn)榕R近青海湖,水草豐饒的湖濱草原為生活在這里的人們提供了遼闊的牧場。

作為純牧業(yè)鄉(xiāng)的蒙古族后裔,索南才讓和他的祖輩們一直以放牧為生。童年時(shí)的索南才讓很淘氣,在海晏縣城和湟源縣的親戚家里輾轉(zhuǎn)念了四年書,便早早輟學(xué)回家了。那年,他12歲。

父親鄭重地將一匹懷孕9個(gè)月的白色母馬連同家里的羊群交給了他,交給了這個(gè)7歲就會(huì)騎馬的草原新一代。父親說:好好照看羊群和這匹母馬,母馬生下的小馬駒就歸你了。

從索南家的冬窩子遠(yuǎn)望北邊的大肖興山,山頂積雪皚皚。那是祁連山的一個(gè)支脈,山色雄壯迷人,那里是他的夏牧場;而在這個(gè)地勢(shì)較為低緩的冬牧場,站在牧場最高處的坡頂上,一眼就能望到青海湖的遼闊與湛藍(lán)。索南才讓就是在這一片充滿靈性的土地上,和許多年齡相仿的孩子們一樣,開始了年復(fù)一年的放牧生涯。

望山頂?shù)陌}皚積雪,看青海湖的萬頃碧波,守候蒼涼枯寂的草原山巒綠了又黃,黃了又綠……牧羊人的時(shí)間常常像凝固了一般靜止不動(dòng),偶爾,索南才讓會(huì)和伙伴們騎著馬,馳騁在廣闊的原野,直到把馬兒累得精疲力竭;或者去參加各種賽馬會(huì),騎著他親自調(diào)教的洋馬、土種馬在賽場上奔跑、吶喊……更多的時(shí)候,他一個(gè)人躺在山坡上百無聊賴地發(fā)呆、遐想……

日子就這樣一天天過去,直到那個(gè)神圣的時(shí)刻到來。那天,他在叔叔家里看見了一本被當(dāng)作廁紙的書本,上面的內(nèi)容吸引了他:那光怪陸離的世界,那飛檐走壁的主人公,讓他的想象第一次沖破了草原,飛向一個(gè)從來不曾接觸過的地方。世界,原來還可以如此遼闊,如此豐富。

就是從那時(shí)起,索南才讓瘋狂地愛上了讀書,他千方百計(jì)地借書、央求阿爸帶他去縣城買書、租書。有了書,時(shí)間過得飛快。白天,他利用放牧的時(shí)間看書;夜晚,他又趴在昏黃的煤油燈下繼續(xù)沉潛于他的書本世界……因?yàn)樽x書耽誤了干活,母親不止一次地威脅他要把書燒了。從最初的金庸武俠系列到后來的天文、歷史、地理乃至神話傳說,他的閱讀范圍越來越廣,喜歡的故事和人物也越來越多。18歲那年,索南才讓讀了路遙的《人生》,心靈受到了強(qiáng)烈的震撼。主人公高加林的一次次人生抉擇牽動(dòng)著他的心,想起自己從14歲開始外出打工所經(jīng)歷的種種辛酸和磨難,他第一次開始了對(duì)人生的咀嚼和思考。

生活是如此有趣,我要用文學(xué)的

方式努力呈現(xiàn)遼闊的生活

那卡諾登山腳下的風(fēng)日復(fù)一日地吹著,山頂上的云一朵朵地飄來又散去。

人生,充滿了不可預(yù)知的未來。如同青海湖的水那樣,看上去湛藍(lán)、澄澈,卻永遠(yuǎn)深邃、多姿,讓人浮想聯(lián)翩。

2007年,令所有人都沒有想到,甚至連他自己也大吃一驚的是,索南才讓突然決定寫作了。內(nèi)心深處的一個(gè)聲音在提醒自己:與其在書本中尋找理想的故事和人物,不如自己來創(chuàng)作,寫一寫熟悉的人與事。有些故事由自己來編,是不是可以編得更好更有意思呢?

此時(shí),他已經(jīng)娶了與他青梅竹馬的蒙古族女子才什杰,過著和村里所有年輕人一樣瑣碎、忙碌而又幸福的小日子,每天為生計(jì)奔忙,閑暇時(shí)就和朋友們賽馬、喝酒。唯一不同的,是他仍然嗜書如命。

寫作的念頭一旦萌生,竟那樣強(qiáng)烈、執(zhí)著,夾雜著躍躍欲試的急切,令索南才讓無法抗拒。

對(duì)于一個(gè)只有小學(xué)四年級(jí)文化程度的牧人來說,從事寫作,似乎有點(diǎn)天方夜譚。其實(shí),從開始讀書的那天起,索南才讓的人生已經(jīng)發(fā)生了潛移默化的改變。書讀得越多,這種改變就越大。只是沒有人在意罷了。

很快,他的處女作——短篇小說《沉溺》問世了。他寫得那樣得心應(yīng)手那樣輕車熟路,仿佛那個(gè)故事早就在等著他來形諸筆墨,又仿佛他注定會(huì)成為一個(gè)作家。多年過去,回想當(dāng)初的大膽試筆,索南才讓自己也笑了:“那會(huì)也不知道從哪兒來的那些自信。”

他把這篇習(xí)作寄給了當(dāng)時(shí)由趙元文主編的《金銀灘文學(xué)》,這是他所知道的離他最近的文學(xué)刊物。此后,他想趁熱打鐵再寫第二篇、第三篇小說,卻沒料到,都是寫到一半就寫不下去了。先前的那點(diǎn)自信和得意跑得一干二凈,他不知道問題出在哪里?一時(shí)苦惱極了。

恰恰就在這個(gè)時(shí)候,他接到了《金銀灘文學(xué)》的通知:《沉溺》可以發(fā)表,但需要修改。這真是喜從天降!索南才讓感受到了一種巨大的喜悅,這比在賽馬會(huì)上得頭獎(jiǎng)更讓他歡欣鼓舞。是啊,對(duì)于一個(gè)文學(xué)路上的見習(xí)者,誰敢奢望第一次投稿就能發(fā)表呢?兩篇小說胎死腹中而產(chǎn)生的失落感瞬間消失得無影無蹤,自信心又一次滿血復(fù)活般地回到了索南才讓的身上。

有信心就有動(dòng)力,有動(dòng)力就有干勁。在趙元文老師的建議下,索南才讓決定把小說創(chuàng)作先放一放,寫上一篇散文,就寫自己熟悉的牧場和草原。

白天,他跟著羊群游走在山坡草地,讀書、思考;夜晚,他趴在廚房的一張母親用作案板的桌子上,構(gòu)思、創(chuàng)作。從隨意的寫作走向有目的的創(chuàng)作,索南才讓開始用一個(gè)寫作者的眼光去打量身邊的山山水水、一草一木。10天之后,散文《紅谷里之夏》寫好了。他迫不及待地拿去給趙老師看,趙老師夸他寫得不錯(cuò),很快,《金銀灘文學(xué)》就刊登了這篇散文。接著,被譽(yù)為中國文學(xué)刊物四小名旦之一的《青年作家》也將它予以發(fā)表。索南才讓受到莫大的鼓舞,他由此知道,只要付出心血和汗水,作家之夢(mèng)不是遙不可及的。

2008年,因?yàn)樯畹膲毫?,索南才讓不得不又一次外出打工。他去了北京一家現(xiàn)代雕塑文化藝術(shù)公司,可沒有哪一次打工能像這一次令他刻骨銘心,也令他備受煎熬。每天工作到深夜,累得精疲力竭,根本沒有時(shí)間寫作。身體的勞累倒在其次,內(nèi)心無法壓抑卻又難以實(shí)現(xiàn)的創(chuàng)作欲念更讓他痛苦。

他知道自己首先是一個(gè)養(yǎng)家糊口的“頂梁柱”,其次才是一個(gè)寫作者。剛剛開始的寫作難道就要放棄了嗎?這個(gè)問題一直困惑著他。

在一番痛苦的掙扎之后,他最終選擇了堅(jiān)持,盡管這堅(jiān)持異常困難。是啊,賽馬會(huì)上都從不認(rèn)輸?shù)拿晒抛鍧h子,怎能輕易地說放棄就放棄呢?沒有時(shí)間寫作,他就減少睡眠;沒有獨(dú)立的空間,他就把集體宿舍樓中廢棄不用的一個(gè)廁所打掃干凈,擺上一張簡易的小書桌和板凳,安上臺(tái)燈,建造一個(gè)屬于自己的文學(xué)“書房”。因?yàn)槭菐?,即便把蹲式的馬桶口都蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),但下水道的味道依然充斥在這個(gè)房間,時(shí)間久了,就讓人頭昏腦漲。索南才讓沒有抱怨,他強(qiáng)迫自己坐下來寫,實(shí)在憋不住了就出去呼吸一陣新鮮空氣,然后回來接著寫。

生活似乎就是這樣富有戲劇性。在這間小小的、味道難聞的“書房”里,索南才讓的創(chuàng)作逐漸進(jìn)入狀態(tài)。他憑借每天晚上從11點(diǎn)到凌晨1點(diǎn)雷打不動(dòng)的寫作時(shí)間,創(chuàng)作出了《存在的豐饒》和《風(fēng)雨柔情》兩個(gè)短篇小說,還有一部五萬字的中篇小說《在昂冷草原上》。小說很快就在《金銀灘文學(xué)》和《青海湖》上發(fā)表了?!洞嬖诘呢S饒》還獲得了“第六屆青海青年文學(xué)獎(jiǎng)”。這是索南才讓文學(xué)之路上一個(gè)不小的收獲,他十分珍視這份榮譽(yù)。

小工、餐廳服務(wù)員、獸醫(yī)、保安、鐵道工……走南闖北的打工經(jīng)歷拓寬了索南才讓的人生閱歷,加上特殊的成長背景,這位看上去俊朗、坦誠的蒙古族青年有了取之不竭的創(chuàng)作源泉。

2011年元月,索南才讓結(jié)束了長期的打工生活回到了家鄉(xiāng),他想留在家鄉(xiāng)安心放牧、寫作、養(yǎng)家。也就是在這個(gè)時(shí)候,州上“金銀灘文學(xué)叢書”準(zhǔn)備出版他的第一部中短篇小說集,他將這部集子命名為《存在的豐饒》。

說起拿到這本作品集時(shí)的情景,索南才讓的語氣里充滿了自豪與喜悅:書剛一出來,他叫上朋友,開了輛微型小貨車去州上取書,一回來,就把書分給了村里的很多人。村里大多數(shù)人不認(rèn)識(shí)漢字,也不理解他為什么要給大家分書?聽說書是他寫的,不免都有些懷疑。這個(gè)從小就調(diào)皮、不好好上學(xué)的小子怎么突然就成了一個(gè)“作家”,“作家”是干什么的?那一陣,老有人拿著書問索南才讓:“這里面哪幾個(gè)字是你寫的?”

如今,八九年過去了,索南才讓已經(jīng)成了這個(gè)有著280戶人家、900多口村民的村莊里的“明星”和“偶像”。在村子里,他擁有不少鐵桿粉絲,經(jīng)常有人悄悄問他媳婦才什杰:“他又在寫嗎?這次寫的什么?”“快完了嗎?書出來先送我一本?!?/p>

知道索南才讓在創(chuàng)作或者外出參加什么活動(dòng),村民們就會(huì)主動(dòng)過來幫才什杰裝卸草料、剪羊毛。連不識(shí)字的岳父岳母也特別關(guān)注“寫作”這樣一件對(duì)他們來說無比神圣和遙遠(yuǎn)的事情。記得有一天,老岳父特別激動(dòng)地給女兒才什杰打電話:“電視里說,莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)了?!迸门畠阂活^霧水,老岳父對(duì)她的表現(xiàn)很不滿意:“你男人是個(gè)作家,你連作家們的事都不關(guān)心嗎?”這事讓索南才讓笑了很久,也感動(dòng)了很久。他知道,對(duì)于一個(gè)祖祖輩輩生活在草原上的牧民來說,這幾句簡單的話其實(shí)并不那么簡單,其中包含了多少對(duì)自己的關(guān)愛和鼓勵(lì),又有多少打心眼里冒出來的自豪與驕傲?。?/p>

在長期的摸索與學(xué)習(xí)中,索南才讓逐步掌握了如何抓住內(nèi)心的沖動(dòng)適時(shí)進(jìn)行創(chuàng)作,他對(duì)創(chuàng)作節(jié)奏的把控日臻成熟。2014年元月,他正式動(dòng)筆創(chuàng)作醞釀已久的長篇小說《野色失痕》。作為福克納的狂熱喜愛者,索南才讓在這部長篇處女作中顯露出了??思{作品對(duì)他的熏陶和影響:小說中的人物、動(dòng)物均以自己的視角講述,相互交叉著構(gòu)成整個(gè)故事,還有對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注、意識(shí)流般的心理描寫等等。

索南才讓的文學(xué)創(chuàng)作漸漸有了狂飆突進(jìn)的勢(shì)頭。長篇寫作的同時(shí),他還寫了《我是牧馬人》《德州往事》《尋牛記》等七個(gè)短篇和若干首詩歌、散文。其中,《我是牧馬人》《原原本本》和《尋牛記》從結(jié)構(gòu)、敘事到語言,他自己都比較滿意。

這一年,在青海省作家協(xié)會(huì)的努力下,索南才讓懷揣文學(xué)夢(mèng)想,參加了“魯迅文學(xué)院浙江作家高級(jí)研修班”的學(xué)習(xí)。短暫的學(xué)習(xí)生活讓他大開眼界,結(jié)識(shí)了一批優(yōu)秀作家和評(píng)論家,也讓他對(duì)自己的創(chuàng)作進(jìn)行了一次認(rèn)真而又從容的梳理與思考。

2015年,蓄勢(shì)待發(fā)的索南才讓再次全身心地投入到長篇小說《野色失痕》的創(chuàng)作當(dāng)中。當(dāng)年3月,他完成了這部長達(dá)25萬字的小說初稿。不久,該作品被青海省作家協(xié)會(huì)申報(bào)為“中國作家協(xié)會(huì)少數(shù)民族文學(xué)重點(diǎn)作品扶持”項(xiàng)目。因?yàn)轫?xiàng)目要求當(dāng)年截稿,所以在剩下來的9個(gè)月時(shí)間里,索南才讓必須傾注精力完成這部作品的修改和打磨。與此同時(shí),青海人民出版社也約他寫一部兒童長篇小說,他毫不猶豫地答應(yīng)下來,他愿意在文學(xué)的道路上做更多的嘗試。

這樣一來,他就必須同時(shí)面對(duì)兩部不同題材的長篇小說。為了不影響作品質(zhì)量,不造成相互干擾,索南才讓每天清晨五點(diǎn)半就起來寫三個(gè)小時(shí)的兒童長篇《小牧馬人》,之后又忙家里的各種活計(jì),等吃過晚飯?jiān)僮聛硇薷囊呀?jīng)有了初稿的《野色失痕》。

就這樣,借助白天和晚上的不同時(shí)段,他于當(dāng)年如期完成了《野色失痕》的定稿和《小牧馬人》的初稿,并創(chuàng)作了短篇小說《秘密》和《來者不善》。

2015年年底在海北藏族自治州召開的文代會(huì)上,索南才讓被授予“2009—2015年度全州文藝創(chuàng)作優(yōu)秀作者”獎(jiǎng)。

2018年,索南才讓參加了魯迅文學(xué)院第34期中青年作家高級(jí)研討班。在長達(dá)四個(gè)月的學(xué)習(xí)中,他又一次經(jīng)歷了文學(xué)觀念和思想觀念上的沖擊與洗禮。他笑著告訴我:“我們班全是碩士博士,像我這樣小學(xué)沒畢業(yè)的還真找不出第二個(gè)。剛開始的時(shí)候挺自卑的,但后來我意識(shí)到,自己擁有獨(dú)特的創(chuàng)作資源、獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn),自信才一點(diǎn)點(diǎn)地又回來了。我從研討班上結(jié)交了很多朋友。真好!”

2018年應(yīng)當(dāng)是索南才讓的豐收之年吧。從魯院回來不久,他就以青海省青年作家代表的身份參加了全國青年作家代表大會(huì)。他完成了系列短篇《接下來干什么》《滑冰》《蹲守》等六篇小說的創(chuàng)作。籌劃了兩年之久的長篇小說《哈桑的島嶼》也再次被列入“2017年中國作家協(xié)會(huì)少數(shù)民族文學(xué)重點(diǎn)作品扶持”項(xiàng)目,并且如期完成。

短短幾年時(shí)間,這位蒙古族青年完成了從牧民到作家的華麗轉(zhuǎn)身,他的作品登上了《小說月報(bào)》《青年作家》《民族文學(xué)》《青海湖》《文學(xué)港》等省內(nèi)外文學(xué)刊物。他不醉心于民族習(xí)俗和民族性格乃至民族生活中某種神秘性和宗教性的揭示、鋪陳,而是始終關(guān)注并著力描繪少數(shù)民族群眾的生存狀態(tài)。牧民的放牧、轉(zhuǎn)場、賽馬、飲酒、愛情等日常生活,一直是他小說創(chuàng)作的主要內(nèi)容。這使他和許多少數(shù)民族題材的寫作者有了明顯的區(qū)別。他創(chuàng)作的潛力和實(shí)力已經(jīng)引起了文壇的廣泛關(guān)注。

盡最大可能去尋找

屬于自己的句子

那卡諾登山下的百靈鳥多得數(shù)也數(shù)不清,它們婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽的歌唱陪伴我們走進(jìn)索南才讓的家。

這是一片長3800米、寬200多米、兩側(cè)都有網(wǎng)圍欄的長方形牧場。就在這片土地上,索南才讓的父母養(yǎng)育了他們姐弟三人。如今,索南才讓把父母居住過的老屋改造成了自己的書房。那長條形的書案上擺著他的書法作品,整潔的書桌上有他正在閱讀的書籍和手寫的文學(xué)作品??繅Φ臅窭飻[滿了書籍和一幅成吉思汗畫像、一個(gè)地球儀。除了少數(shù)大塊頭作品外,索南才讓的大多數(shù)作品都是手寫而成。這讓我們有些意外,看著那一行行整齊的鋼筆字,一本本裝訂成冊(cè)的手寫稿,我們感受到了索南才讓對(duì)文學(xué)的虔誠和用心。書桌正對(duì)的墻上是一幅“觀海聽濤”的書法作品,旁邊的一座土炕,成了索南看書的好地方,他常常半躺在那里,對(duì)著窗外明亮的陽光,一看就是一個(gè)下午。

每天早晨天不亮,索南才讓把自家養(yǎng)的二百多只羊放出羊圈,讓它們一路撒歡去享受自由和青草,而自己則回到書房,開始一天的寫作。偶爾,他會(huì)騎上摩托車去檢視一下自己的羊群。大多時(shí)候,他不用操心,只在黃昏來臨時(shí)去把羊群趕回羊圈。他心愛的馬兒如今也只剩三匹了。為了更好地解決創(chuàng)作時(shí)間和經(jīng)濟(jì)壓力的沖突,索南才讓養(yǎng)的羊不多,他把500畝春秋牧場以每年3萬元的價(jià)格租了出去。對(duì)他而言,最理想的狀態(tài)就是每天依舊生活在自己的牧場上(用他的話說,這是善待心靈最好的方式),但卻不用為生計(jì)奔走,可以心無旁騖地寫作。

索南才讓的家和“書房”相距不到十幾米,愛人才什杰把這里收拾得同樣干凈整潔。地上擺放的一盆紫色三角梅開得熱烈奔放,墻上掛著的紅色“奔馬”英姿勃發(fā)。這是才什杰親手繡制的鉆繡,那紅與黑的色彩在陽光下閃現(xiàn)出鉆石般的光芒。說起丈夫的創(chuàng)作之路,這位樸實(shí)、秀氣的蒙古族女人有些靦腆又有些驕傲:“我們從小一起長大,沒覺得他會(huì)當(dāng)作家。他顧家,對(duì)我和家人都好。他既然喜歡寫文章,那我就支持他。每次見到我母親,她都會(huì)告訴我,索南去外面參加活動(dòng)就讓他去,你啥也別說。村里人對(duì)我們特別好,有啥事大家都來幫忙。他現(xiàn)在都快成我們村的驕傲了。我的小女兒不懂事,老跑到學(xué)校給老師夸耀‘我阿爸出書啦’,回來我說她她也不聽,還悄悄拿上書去送老師和同學(xué)呢。大女兒從來不這樣。”

索南才讓疼愛自己的妻子和女兒。逢年過節(jié),這位浪漫多情的蒙古族漢子都忘不了給妻子送件禮物,他說,妻子對(duì)他創(chuàng)作上的支持實(shí)在太大了,家里很多事情都不讓他操心。去年去魯院正值最忙的季節(jié),自己有些猶豫,是妻子硬逼著他去的。

那天,我們跟隨索南才讓從他的家,從他的冬窩子驅(qū)車一直走到了他的秋牧場。哪里有個(gè)坑,哪里有個(gè)小山包,哪條路上夜晚會(huì)遇到狼,索南才讓都了如指掌。這樣遼闊的家,對(duì)于城里人來說是多么奢侈的一件事啊。

天空湛藍(lán),云朵悠悠,草地是那樣厚實(shí)綿軟,耀眼的太陽被大片大片的云團(tuán)簇?fù)碇?,散發(fā)出一道道五彩的光芒。一抹彎彎的月亮也淡淡地掛在不遠(yuǎn)處的蒼穹之上。

坐在秋牧場的綠草坡上,聽索南才讓講述自己的文學(xué)夢(mèng)想、創(chuàng)作中遇到的瓶頸以及對(duì)未來的展望……

那一刻,云淡風(fēng)輕,時(shí)光靜到你能聽見自己的心跳。

正在創(chuàng)作的長篇非虛構(gòu)作品《游牧手札》讓索南才讓感到前所未有的困難。開始時(shí)打算寫春夏秋冬四部。最早寫的一萬六千多字在《青年作家》上發(fā)表了,他不大滿意,于是推倒重來,又寫了三萬字,可還是沒能找到自己向往中的那種感覺,只好再一次另起爐灶。他說,他不想永遠(yuǎn)把自己定位在一個(gè)牧羊人的身份上,他得站在更高、更遠(yuǎn)的地方去審視、回望他生活的德州。他佩服作家阿來對(duì)理性的梳理能力,他說自己有點(diǎn)過分依賴經(jīng)驗(yàn)。

怎樣在時(shí)代發(fā)展的進(jìn)程中更好地把握草原人的生存和夢(mèng)想?怎樣呈現(xiàn)更真切、更深邃的審美體驗(yàn)?怎樣在眾多的細(xì)節(jié)之外讓關(guān)鍵處沸騰?怎樣以更為宏闊的文化視野展示自己的文學(xué)力量?怎樣讓短篇小說中的故事成為背景而人性成為主角?這些都成了索南才讓內(nèi)心的焦灼與困惑。

陳忠實(shí)說過:作家傾其一生的創(chuàng)作探索,其實(shí)說白了,就是“尋找屬于自己的句子”。

在文學(xué)的道路上,索南才讓無疑是幸運(yùn)者。天賜的稟賦讓他擁有比別人更敏銳的觀察和感覺,草原民族獨(dú)有的生活方式及其文化心理也早已成為他的血液,流淌在他的每一部作品之中。他的作品辨識(shí)度很高,不僅帶有鮮明的民族、地域特色,字里行間也處處滲透著他自己獨(dú)有的創(chuàng)作體會(huì)和生活體驗(yàn)。如今,在創(chuàng)作之路上遇到瓶頸未必不是好事,一旦走出來,突破它,就必然會(huì)迎來一個(gè)嶄新的天地。

“我在堅(jiān)持不下去的時(shí)候懷疑過自己,否定過自己,想過放棄,想過離開這條艱辛異常而又深不可測(cè)的河流,但事實(shí)上,我卻從未離去,更不曾停下。我知道文學(xué)這條河流永遠(yuǎn)走不到盡頭,但那又有什么關(guān)系?我愛這條河,并且愿意永遠(yuǎn)航行在這條滔滔不絕、永不停息的大河之上!”索南才讓這樣抒發(fā)他對(duì)文學(xué)的熱愛與癡迷。

我們真誠地祝愿這位年輕的蒙古族作家能夠找到屬于他自己的句子,在文學(xué)的道路上越走越遠(yuǎn)。

編輯 : 加毛吉